初雪

房総スカは降り始めた、と電話が鳴り、まさか！なんて声をあげたのも、目の前はヒノヒカリ差す正午の頃だったから。北西から一筆書きで空を濁した雪雲から、ポロ、ボロロン、ゆったりと降りだした雪は、束の間もなく、世界を制圧下に入れた。